2017年2月19日日曜日

湯多里 山の神



谷は南東から北西方向に開けていて、朝の日差しが谷の底まで届いている。僕は谷底の温泉の、斜面の下にしつらえられた露天風呂にいた。まぶたを閉じて放心している。日差しは僕のまぶたの薄い組織を貫いて、眼球を温めている。背もたれにしている自然石は滑らかで、ごつごつと不快な思いをさせたりしない。まぶたを閉じて、何か考えようとして、こんなしあわせな状況下で「何かを考える」ということの難しさを知る。

そうだ。僕の人生における事柄の、これまでの事とこれからの事の大部分については、決着がついてる。未来の事はこれから起きるだろうしこれから決着をつけるのだろうが、方針は定まっているし迷いも悩みもないだろう。

うん。僕は十分にしあわせな訳だから、何かを考える事はやめよう。

考える事を放棄して、背中の自然石の滑らかな感触に陶然としている。考えを放棄しているはずが、館内の自販機の冷えた珈琲牛乳のことを思い浮かべている。一度湯船を出て、よく冷えた珈琲牛乳を、ガラス瓶から紙のキャップを外して、一気に飲もうかゆっくり味わおうか少し逡巡して、結局一気飲みして、それからまた湯船に戻ろうか。結局それも面倒に思えて、珈琲牛乳をお預けにする。

まぶたがあたたかいな。
それもそうだ、節分を過ぎてもう春が戻ってきたのだから。山に行ってないな。しかたがない、週末が休めないのだから。いろいろな想念がよぎるが、どれも長続きしない。

そういえば以前に、この温泉のすぐ近所で、1,300万年前のアシカの化石が出たという話を思い出した。当時、日本海が拡大し、日本列島はユーラシア大陸の縁から引き離されるように太平洋側に移動していたころだ。飛騨山脈の東側、この松本盆地も筑摩山地も海の底で、あたたかな海の中を海獣たちが遊弋していたのだろうか。数キロ離れた四賀ではクジラの化石も出ている。

ここは、かつては海の底か。


シームレス地質図というサービスで、この温泉が湧き出る谷の地質を探る。やはり、「前期中新世-中期中新世の海洋性または非海洋性堆積岩類」とある。アシカの祖先が生きていた時代の、海の底に積もった堆積物の地質だ。海の底は隆起して山となり、長い年月が雨を降らせて谷を削り、そんな場所に湧く出で湯がいま、こうして「山の神」と名付けられている。生きている人間には計り知れない、時の流れのスケールに圧倒される。










2017年1月28日土曜日

よく冷えた日々のハラペーニョ


とても寒かった夜。

身体の芯まで冷えきって、こころも魂も凍らせて帰った僕は、晩ご飯のチキンに「あれ」を添える。チキンは安い鶏胸肉なんだけれど、削ぎ切りにして塩胡椒とオリーブオイルを揉み込んである。これにパン粉を付けて焼くんだ。左に写っているのは自家製のミートソースとスパゲッティだ。





ある夜は、「あれ」をピザに添えてみた。とても好ましい味わいに、僕は陶然としたものだ。





三九朗(さんくろう)という小正月の行事も終わって、信州松本はとてもよく冷えた。冷えただけじゃない。降って積もって凍り付いて、めちゃくちゃだ。




あなたはご存知だろうか? 
氷点下10度の朝。雪道に、リトルカブのエグゾースト・ノートを響かせる愉しみ。

冬山装備を駆使しても、つらい。仮に時速30キロメートルで走行したとすると、秒速に換算して8.3mの風に吹かれていることになる。じつはwikiで読んでしまったんだ。

日本では俗に、風速が1m/s増すごとに体感温度は約1℃ずつ低くなると言われている

だって。ならば、休日出勤の朝の体感気温が氷点下18度だって。真冬の黒百合平じゃないんだから。

背後の道祖神さんが、高らかに嗤っておられる。





常念山脈がきれいに見えてる。美しいと思う前に「寒いんだよヴォケッ」と悪態のひとつもつきたくなる。こんな日々には、そう、ホットな「あれ」が恋しくなる。切ないくらいのほどほどの辛さで、身もこころも温めてくれる。

そのホットな「あれ」との出会いは、昨年の夏の終わりだった。





地元の農家が実らせたハラペーニョの実。青いものと赤いものが混ぜて売られていた。




どちらもカットして、いわばピクルスにしてしまえ。




ミツカンの「やさしいお酢」をベースにした。ウイスキーのペットボトルで漬け込むところが偏執手帖のスタイルである。




梅酢を加えるところが僕の流儀である。





分量を失念してしまったのだが、ハラペーニョとお酢が同量、塩分を5%と設定。あとから足した梅酢は考慮せず。この状態のまま常温で放置した。

秋も深まって、おっと、ピクルスにされたハラペーニョの写真がない。赤いものと青いものを分けてフードプロセッサーに放り込み、グリーン仕上げ、レッド仕上げとこしらえを変えてみた。結果、グリーンにはさわやかな苦み、レッドにはふくよかな甘みがあることを発見する。





揚げ物には、もう欠かせない。どのくらい欠かせないかを正直に書いてしまうと、「揚げ物という存在は、ハラペーニョソースを食するための言い訳である」という結論に達したほど。










僕の大好物、サバの水煮缶を食する時にも欠かせない。かつて、サバ缶は「マヨネーズを味わうための媒体」と考えていたのだが、違っていた。サバ缶もマヨネーズも、ハラペーニョソースを味わうための舞台装置でしかなかった。






なかなか立派な舞台装置である。寒い夜に、冷えきって帰宅した僕を待っていてくれる。いとしのハラペーニョ。うるわしのハラペーニョ。今夜もきっと。たぶん。




追記。今朝の朝飯をカレーライスとさだめ、このハラペーニョソースをかけて味わってみた。ふつうの家庭のお子ちゃまカレーが、なんともエキゾチックなテイストに豹変、ひとさじにして遥かインド亜大陸に旅することが出来る奇跡のマリアージュ。これからのカリーライフには欠かせぬものとなったことをご報告申し上げる。







2016年12月31日土曜日

犬飼山を越えて鮪に会いに行く

年の瀬の一日、少し離れた街まで、鮪を味わいに出かける。

よく晴れて風の冷たい夕刻、シェルを羽織って念のためにクラバも携え、家を出る。飲みに行くというのに、松本御城下の街に降りて行くのではない。裏山というか、西の方の丘を登って行く。


僕の住むまちは松本市街地の外れで、田園に接する。少しのぼって行くと神沢池という静かに水をたたえる池に出る。風がやや強いにもかかわらず、不思議とみなもは穏やかだった。




果樹園の小道をさらにのぼって行く。松本市街地の東半分が、眼下に広がる。左から袴越山、美ヶ原王ケ頭、茶臼山、三峰山、鉢伏山。




のぼり詰めた先からは、北アメリカプレートが糸魚川静岡構造線に向かって落ち込んでいるプレート境界を見下ろす。安曇野の盆地の下に構造線が通り、その向こうにユーラシアプレートの端っこが見えている。端っこといっても、標高三千メートルに聳え立つこの列島の屋根だ。




風景を楽しみながら、今宵出会うであろう鮪の味わいに思いを馳せている。




こんな小道を辿りながら、嗚呼赤身、うう中トロ.... そんなくぐもった声が出てしまう。




ここが犬飼山。

お社がある。ここから急な山道を200mほど下って行く。帰路、夜はここを登り返そうと思っていたが、やめておこう。




お参りする人たちが手入れしているのだろう。しかし倒れた巨木や崩れた土留めなど、夜間に歩くのは容易でもないな。




おびただしい数の石たち。祈りの深さ、願いの切なるを伺い知る事が出来た。




朽ちかけているが、荒れてはいない。




正月を迎える準備は整っていた。




犬飼山を下って、奈良井川を渡る。この堰で拾ケ堰(じっかせぎ)の用水の水を分ける。用水はたたえた水で安曇野を潤し、烏川に注ぐ。




会えた。まぐちゃん。おいしい。好きだよ。愛してる。






のろのろと過ごしているうちに、なかなか山にも行けず、旅にも出かけられず、日々は過ぎた。気がつけば今年もあと残り8時間余り、時の流れとは忙しいものである。ことし得たものは指のひとつふたつで数え足りるだろう。一方で喪ったのはウイスキーのボトルと人生の残り時間。それでも僕は、今年いち年の山の記憶と味わい、えにしと出会いに感謝して、そして未来への希望を胸に生きていけそうだ。

ここへ来てくださったすべての皆さん。穏やかにこの年を送り、そして新たな良き年を迎えてください。信州松本のはずれから、お祈り申し上げます。







2016年11月13日日曜日

初冬常念 一ノ沢みち



11月6日、めずらしく休みを得て一ノ沢に道を拾う。

朝05時に山靴の紐を締め、まだ明けやらぬ谷底のトレイルを歩き始める。06時過ぎに王滝ベンチ、07時過ぎに笠原通過。笠原の手前から雪が出てきた。





夏から秋の台風大雨のためか、沢筋の様子が一変している。流れが岸辺の土をえぐったのだろう、見覚えの無い巨岩が露出していた。霧の中、最終水場を通過。ここも荒れて以前とは異なる風景だった。小尾根に乗ってジグザグと高度を稼ぐ。09時20分、乗越に出る。





もう小屋締めとなって無人の常念小屋前から、聖なる穂先を遥拝。

風が強い。シェルのフードとバラクラバで耐える。一応書いとく。シェルはRabのエクソダス・ジャケット、ボトムはfinetrackのストームゴージュ・アルパインパンツ、ブーツはハンワグのスーパーフリクション。








10時50分、山頂に立つ。

アイフォーンのカメラが壊れている。というかアイフォーンそのものが壊れている。いいのだ、これから電話屋に出かけよう。




さて。何のためにここへ来たのか。

お供えである。


お槍さま、山の神さま。今年はじぇんじぇん稜線まで這い上がって来る機会がありませんでしたごめんなさいすいません。大福餅を重ねてお供えし、柏手を打つ。御礼を口の中でごにょごにょしたあと、むしゃむしゃとお下がりをいただく。うめえええぇ。


乗越まで戻って、お槍さまとお別れ。また来ます。


乗越から下はガスの中。時折ぽつぽつ落ちてくる。絶望的なまでに寂しい晩秋の色彩の中を、沢音とともに下る。15時半過ぎ、入山地点に戻り装備を解いた。





山の神さま、ありがとうございました。







2016年10月24日月曜日

遠見尾根の秋








少し前。
久々の休みに、遠見尾根を訪れた。天気予報は雨。でも気圧配置から高所は雲の上と睨んでテレキャビンに乗る。雪の無い遠見尾根は始めてだ。



ガスの中をゆっくり登っていく。やっぱりだめかな。




地蔵のケルンまでは全くの無視界だったけれど、小遠見山のてっぺんに近づくに連れ、時折ガスが切れる。一瞬、遠く雲海を見晴るかすと、雲の上に近づいたと判る。




小遠見の山頂には、大勢のハイカーたち。みんなガスが取れるのを待っている。






小遠見の山から徐々にガスが抜けていく。





うん、錦秋のトレイル。




梢に、空に、秋の深さを知る。





ついに、雲の上に出た。

冒頭に掲げた、鹿島槍北壁と天狗尾根上部の様子も、この瞬間に眺められた。




雲海の向こうに白馬鑓ヶ岳と、その北の稜線。八方の尾根も賑やかだろうな。



 

五竜のお山はガスの向こうだった。
中遠見山頂にて、山の神さまにお供えを差し上げる。もちろん、むしゃむしゃむしゃ。




地蔵の辺りはまだガス気味。池溏が映す空の色も暗い。





ペアリフト、すごく怖い。足下の空間が、あまりにも虚無に思えてしまって。

そうだ思い出した、僕はゲレンデで滑った経験が無いので、リフトという乗り物に始めて乗るのだった。




アルプス平でお昼ご飯にする。この日は、お肉を味付けして持ってきた。こいつを出汁と一緒にうどんに投じて味わう。温泉玉子はコンビニで調達、青ネギは庭の菜園から。

アサギマダラがひらひらと舞っていた。






山の神さま、ありがとうございました。




2016年10月16日日曜日

火星でねこを売る


或る夜。

僕が帰宅すると、中学生の大豆が茶の間で夜食を喰っていた。あぐらにねこを載せて玉子掛けご飯をぱくつく姿は、なんともたくましいものである。

「大豆、ただいま」
「おう、おやじ、おかえり」

ウイスキーでマグを満たし、部活の事などを話していると、大豆は火星旅行だか火星移住だかの話を振ってきた。TVでやってたらしい。大豆の膝のねこが火星と聴いて耳をぴくりとさせた。どうやらこいつも、火星旅行に興味を抱いているようだ。

「そうだ大豆よ、おまえ大金持ちになれるぞ、ねこを売って来い」
「へ?」
「だからさ。この辺野良猫が多いだろう。こいつらをリアルねこ集めしてな、さらに増やすのさ」
「へ?」
「それで、火星に運んで売ってくるのだ。火星人はねこを見た事が無い。絶対欲しがる。」
「あ!」

「考えてみろ。
 もし、生きてるティラノサウルスの赤ちゃんが売ってるとしよう。
 なら、世界中の大富豪が、いくらでも金を出す」

「うほ!」

「同じことが火星でも起きる」
「おおお!」

「それでな、マネーの替わりに、火星にしか存在しないレアメタルで払ってくれる。おまえは地球に無かったレアメタルを持って帰る。世界中のハイテクと軍事産業を支配できる。おまえは地球の支配者になれる」

「うおっしゃぁぁぁ!」

 この勢いで、ねこは振り落とされた。火星に売られていくという運命を、知っているのだろうか。知っているならば、どう受け止めているのだろうか。ドナドナなのか。スプートニク2号に載せられて地球周回軌道を回ったライカ犬のことを聞かせてやろうか。そんな思いがよぎったが、僕と大豆はねこを売って儲ける話の方が大事で、ねこを放っておいた。

「いろんな種類が居た方が良いが、雑種で良いよ。丈夫だって言うじゃないか」
「三毛猫とか高く売れそうだ」

「あれだぞ、レアメタルでいろんなブレークスルーが起きるな。充電不要のバッテリーとか」
「CPUがもっと早くなるとかな」




 「こんなやつでも、買ってくれるかな」
「向こうじゃ美意識も違うだろう、地球で最も醜いねことして、一番高く売れる」


 夜遅くまで密談は続いた。ねこはふたたび大豆の膝に戻ってごろごろ唸っていたが、眠くなったのだろう、大豆の部屋に行ったようだ。

「おやじ、おれ寝る。楽しみだよ」
「おやすみ、楽しみだな」





数年後には、僕のせがれが地球に無いレアメタルを手に入れる。僕は仕事を辞めて、彼のマネージャーになる。莫大なマネジメント報酬をせしめて、そうだな、南の島でも買って優雅に暮らそう。